Света ощутила резкую боль, когда её мизинец ноги зацепился за край коробки с надписью «Зимнее/Разное». Это ненавистное препятствие стояло в узком коридоре уже три года, словно неожиданная преграда на пути к жизни, полной уюта и комфорта. Убрать коробку невозможно — в ней хранятся вещи, но в доме до сих пор нет шкафа-купе, и мастер снова не отвечает на звонки.
Вокруг нависает облако пыли, заполнившее пространство ожиданием перемен. В углу стоят рулоны обоев, приобретённые на акцию для детской, и покрывающаяся пылью банка с краской. В ванной, вместо зеркала, прикреплено карманное на скотче, а на кухне качается древняя лампочка Ильича, колеблющаяся от сквозняков. «Люстра есть, но вешать её сейчас — только пыль собирать», — звучит в голове голос мужа.
— Игорь! — крикнула Света из глубины квартиры, где, за пола половиной полиэтиленовой завесы, мерцал телевизор. — Ты нашёл клей? Подошва на сапоге совсем отстала!
Тишина… Только звук боевика нарушает её мысли. Подходя к завесе, Света увидела мужа на старом диване, щёлкающего пультом. Пульт, кстати, также обёрнут, чтобы не загрязниться строительной пылью.
— Клей где? — спросила она.
— На лоджии, в ящике с инструментами, — буркнул Игорь, не отрываясь от экрана.
— Как там не наступить, когда всего не видно? — продолжала она. — Может, купим новые сапоги? Девочки на работе уже косо смотрят...
— Светик, мы всё деньги в ремонт вкладываем, — ответил он, глядя на неё с пониманием. — Но потом заживём! Ванная будет как в Лувре. Потерпи, подклеим её сейчас.
Это слово «потерпи» звучало в их квартире словно постоянный рефрен: потерпи с отпуском, с новой курткой, с гостями. Света направилась на лоджию, где стоял белоснежный комод, купленный полгода назад. Он был запакован в пленку и ждал своего часа. В ней лежали бесподобные вещи, которые могли бы сделать её жизнь настоящей, но всё время откладывались на «потом».
Находя тюбик с клеем, Света осознала, что он засох. «Игорь! Он засох!» — закричала она, чувствуя прилив злости. — «Как так, блин?!»
— Купим новый завтра, — раздалось из комнаты. — Не кричи, я смотрю.
Света вдруг почувствовала полное разочарование. Она села на мешок со штукатуркой и оглядела окружение: грязные тапки, старый диван, коробки с новыми и несбывшимися мечтами. Она вдруг поняла, что жизнь проходит мимо, и вскочила, решив разорвать пленку на комоде.
— Ты что делаешь? — вскрикнул Игорь, заметив её действия. — Не надо! Всё же запылишь!
— Мне всё равно! — закричала Света. — Я хочу жить сейчас, а не ждать!
Но вскоре она вернулась к старым привычкам. Взгляд упал на коробку с новыми вещами, и она снова ощутила себя в плену. После всех попыток, она снова вернула вещи в упаковку, приняла решение подождать.
Эта история ставит перед вопросом о том, что такое синдром отложенной жизни. Многие откладывают радости на потом, надеясь на идеальные условия: новые платья, отпуска и уютные дома. Но настоящая жизнь проходит мимо, пока надежда на «потом» запутывает в ожидании.
